中央政法委机关报法制日报社主办

您所在的位置:首页  > 文学副刊

屠格涅夫与陀思妥耶夫斯基的爱恨情仇

2020-07-16 07:28:00 来源:法制日报·法治周末

孙越

旅俄作家、翻译家


屠格涅夫和陀思妥耶夫斯基本不在同一个社会阶层,但这并不妨碍他们相识和成为好友。有研究者认为,屠格涅夫和陀思妥耶夫斯基最终因为债务纠纷而产生龃龉,是否属实,尚有待考证


十九世纪,俄国文坛群星璀璨,其中就有中国读者熟悉的陀思妥耶夫斯基(1821-1881)和诗人屠格涅夫(1818-1883)。1846年,25岁的陀思妥耶夫斯基一口气发表了小说集《穷人》和中篇小说《双重人格》,令俄国文坛震撼。大名鼎鼎的文学批评家巴巴耶夫这样描述当时的景象:陀思妥耶夫斯基不仅受到文坛追捧,连一贯钳制创作自由的沙皇尼古拉一世,都觉得他的小说写得好。俄国文坛预言,随着陀思妥耶夫斯基横空出世,所有作家都将黯然失色。陀思妥耶夫斯基出名后便应酬不断,甚至一些知名作家也邀请他前去做客,屠格涅夫也在其中。

屠格涅夫和陀思妥耶夫斯基本不在同一个社会阶层,但这并不妨碍他们相识和成为好友。1846年,陀思妥耶夫斯基收到屠格涅夫的见面邀请,并说他本人和著名文学批评家别林斯基很赏识他的作品。当然,屠格涅夫也有没有说出口的话,那就是他也嘲笑陀思妥耶夫斯基作品中的基督教思想。陀思妥耶夫斯基也对屠格涅夫充满敬爱之情。他赞美屠格涅夫英俊潇洒,气质高贵。他说上帝将世上所有美好的东西都赐予了屠格涅夫。

1846年,屠格涅夫28岁便因发表长诗《帕拉莎》奠定了他的文学地位。屠格涅夫不仅才华横溢,还是个富有的绅士。他衣食无忧,喜欢周游欧洲,长期住在法国和德国。陀思妥耶夫斯基却家境不济,生活条件没法与屠格涅夫相比。陀思妥耶夫斯基发表《穷人》后,被俄国文坛称为“文学小天才”。此后,他立志以写作为生,但生活却常陷入窘迫,只能靠喝大麦茶和啃面包过日子。

屠格涅夫和陀思妥耶夫斯基交往后才知道,原来陀思妥耶夫斯基生性敏感,还神经质,以至于让人觉得他心胸狭窄,甚至性格偏执。有一次,屠格涅夫邀请彼得堡的作家来家中做客,也邀请了陀思妥耶夫斯基。陀思妥耶夫斯基赶到的时候,作家们正在玩牌。有人在牌局上说了个段子,引得众人哄堂大笑。这时,陀思妥耶夫斯基刚好走到门廊下,听见众人哄笑,二话不说扭头便走。屠格涅夫见状赶紧追出来,拉住他询问缘由。陀思妥耶夫斯基气得满脸通红,说:“你嘲笑我!”屠格涅夫赶紧解释,陀思妥耶夫斯基哪儿听得进去,他争辩道:“我明明看到你笑的时候眼睛望着我!”屠格涅夫听罢无语,只能眼睁睁地看着陀思妥耶夫斯基愤然远去,消失在教堂的拐弯处。

不过,屠格涅夫也确实恶搞过陀思妥耶夫斯基。他曾怂恿著名诗人涅克拉索夫写诗讽刺他,将他描写成“俄罗斯文学鼻子上一粒通红的粉刺”。尽管这是善意的玩笑,但还是把陀思妥耶夫斯基气得够呛。不过,屠格涅夫对陀思妥耶夫斯基的爱仍是主流。尼古拉一世过世后,俄国书刊检查部门对陀思妥耶夫斯基的创作解禁,他写出了著名的小说《死屋手记》。屠格涅夫读后,立即致函陀思妥耶夫斯基表示赞赏。后来,屠格涅夫发表了长篇小说《父与子》,在俄罗斯文坛引发轰动,陀思妥耶夫斯基虽然嫉妒屠格涅夫的文学成就,但他依旧写信给屠格涅夫表达他的看法。屠格涅夫读后感动地说,只有陀思妥耶夫斯基读懂了主人公巴扎罗夫。

1863年,陀思妥耶夫斯基想在他的文学杂志《年代》上,刊登屠格涅夫的中篇小说《幽灵》,便前往德国巴登巴登向他约稿。屠格涅夫欣然应允。但陀思妥耶夫斯基读完稿子,却对屠格涅夫的小说不屑。他给哥哥——杂志的合伙人写信抱怨《幽灵》是典型的无神论小说,通篇充斥着病态、孱弱、衰颓和令人作呕的感觉。那时,陀思妥耶夫斯基与别林斯基及屠格涅夫的文学圈子渐行渐远。陀思妥耶夫斯基认为,他们的文学理念宣扬无神论,笔下的世界晦暗阴沉。而别林斯基及屠格涅夫却认为,陀思妥耶夫斯基的小说充斥着基督教浪漫主义色彩,脱离脚踏实地的现实主义思考,混淆了傅里叶的空想社会主义与基督教之间的关系。

1865年至1866年,陀思妥耶夫斯基完成和出版了小说《罪与罚》。屠格涅夫认为小说第一部分写得好,而第二部分连篇累牍的自我忏悔令人难以忍受,使人想起同托尔斯泰的一些小说,令人不堪猝读。1867年,屠格涅夫的长篇小说《烟》问世,它讲述了俄国留学生列特维洛夫出国学习农业,在德国巴登巴登等待未婚妻塔吉亚娜。他遇见了十年前热恋过,后又抛弃他的女人伊莲娜。列特维洛夫经不起诱惑,又开始迷恋伊莲娜。他抛弃了未婚妻,欲偕伊莲娜出走,但最终列特维洛夫再次遭到伊莲娜抛弃。《烟》反映了屠格涅夫关心祖国却又找不到出路的悲观情绪,他相信只有欧洲的价值观才能拯救俄罗斯。陀思妥耶夫斯基读罢,指责《烟》是一部不堪之作,反俄罗斯主义倾向严重。

有研究者认为,屠格涅夫和陀思妥耶夫斯基最终因为债务纠纷而产生龃龉,是否属实,尚有待考证。1865年,陀思妥耶夫斯基赌瘾大发,便写信给所有认识的作家,向每人借100美元偿还赌债。屠格涅夫也收到了陀思妥耶夫斯基的请求信,但他只给陀思妥耶夫斯基汇了50美元。18757月,陀思妥耶夫斯基偿还屠格涅夫的债务。但由于时间过久,双方都记不清具体金额,而作为凭证的借款信也一时没有找到。于是,他们之间发生了借款额到底是50美元还是100美元之争。尽管他们后来找到了证据,但是彼此心中的隔阂却难以消弭。

1879年,屠格涅夫回到俄国,应邀到莫斯科一家豪华餐厅参加文学庆典活动,陀思妥耶夫斯基也应邀到场。宴会尚未结束,两人便粗口相对,庆典不欢而散。此后,文坛所有庆典活动,主办方都尽量不邀请两人同时到场。但凡事都有万一,他们最终还是在俄国杜马举办的纪念普希金的活动上相遇。陀思妥耶夫斯基做了激情洋溢的演讲,屠格涅夫听得热泪盈眶。他在演讲结束后走过去与陀思妥耶夫斯基握手和拥抱。众人见状都欢呼雀跃,以为一对文坛冤家终于重修旧好。孰料,屠格涅夫在回家路上又遇见了陀思妥耶夫斯基,他走下马车向他致意。陀思妥耶夫斯基却后退几步,冷冷地说:“这么大个莫斯科,咋就躲不开你呢!”


责编:王硕

联系我们 | 诚聘英才 | 广告征订 | 本站公告 | 法律声明 | 报纸订阅

版权所有 Copyrights © 2014-2019 www.legalweekly.cn ALL RIGHTS Reserved 《法治周末》

京ICP备10019071号-1 京报出证字第0143号

京公网安备 11010502038778号